网站地图
热门搜索: 更多
全讯网新2  最近出版了艺术历史着作“肖像”,以及与他的90岁生日同时出现的风景画(由汤姆·奥弗顿为Verso明智选择),与布莱希特和沃尔特·本杰明之间对伯杰重要的思想家的一系列精彩遭遇。罗莎卢森堡。最近刚刚出版的作品“Confabulations”,由企鹅出版,“A Jar of Wild Flowers:庆祝约翰·伯格的散文”(包括来自阿里·史密斯,莎莉·波特和朱莉·克里斯蒂的致敬)即将出版。
 
在昆西四季的电影中继续致敬:约翰·伯格的四幅肖像,在80年代后期拍摄 - 非正式谈话和政治讨论的拼贴画,由蒂尔达·斯温顿,作家和制片人科林·麦卡贝等人提供。它是在法国阿尔卑斯山的上萨瓦省的小村庄拍摄的,伯杰在那里生活了40多年。这些喋喋不休的崇拜者不仅表明这个男人深受爱戴,而且还表达了对表达谢意的背后的知识分子负债。评论家,小说家,诗人,剧作家,艺术家,评论家 - 以及最重要的是讲故事者 - 伯格被苏珊桑塔格描述为无能为力,使他能够“注意感性世界”,满足“良知的必要性”。他的着作“看见的方式”和1972年以BBC为基础的BBC电视连续剧改变了至少两代人对艺术作出回应的方式。从那时起他的写作 - 特别是关于移民 - 改变了我们许多人看待这个世界的方式。
 
伯杰现居住在巴黎郊外七英里郊区的安东尼,在那里他和他的老朋友Nella Bielski住在一起,他是一位在苏联长大的演员和作家。他们一起打开门,当我们坐下来吃午饭时,她转向我说:“你必须了解约翰的事情是他对谈论自己并不感兴趣。”虽然批准的合唱声越来越大在这个频道的这一边,他不太可能,因为这可能听起来,几乎没有意识到任何大惊小怪的酿造。当我制作一罐野花的证据时,他高兴地惊讶地将它翻过来。 “这是梅丽娜的画作,”他大声说道,用盖子上的细长茎调查花朵,“我的孙女。”他从桌子上站起来,带着一张A4纸张大小的油画像回来。这是一个永恒的面孔,但Melina只有13岁。(Berger有三个孩子--Katya,Jacob和Yves - 以及五个孙子。)他把它放在我们旁边,我们看着她,就像她和我们一起吃午饭一样。 “如果你问我是谁,”伯杰说,“我希望看到自己透过她的眼睛,就像她看着我一样。”她的目光令人不安。她们看起来,我们同意,好像她知道的更多,她可能知道或看到过。
 
关于这一刻,有两件事是美妙的。第一个是提醒人们,Berger一如既往地感兴趣;他仍然有能力给自己打滑,将感知转化为身体外的体验。第二,他的特点是热衷于支持描绘他孙女的年轻艺术家。 “从那张边桌上拿一张卡片,”他说。他用不太稳定,有吸引力的循环手写道:Jules Linglin。 “有一天他会非常出名,”他宣称,将卡交还给我。
 
尽管他希望通过他孙女的眼睛看到,但我现在正在观察伯杰。他很小,但是他的脸很大 - 很漂亮,有着蓝色的眼睛和浓密的白发。我最近在YouTube上观看了Ways of Seeing,而且这四集的命令仍然非常出色。伯杰没有时间去象牙塔 - 他的观察方式很激进。四十四年前,他是一个有魅力的人,用刺眼的眼睛和经常皱眉的镜头看着镜头,仿佛经常处于不同意的角度。看起来很合适,因为这个系列的目的是让人们重新思考。他从来没有躲过困难:例如,他描述了传统绘画中的女性如何“满足食欲,不要拥有自己的食物”。与肯尼斯·克拉克的贵族文明(1969年)不同,“看见的方式”从不咄咄逼人。在每一集中,Berger都穿着同样的时髦衬衫,在奶油色的背景上采用几何棕色设计。他的声音清晰而有力,捏造其Rs。他在剧集中的最后一句话是:“我所展示的,我所说的......必须根据你自己的经验来判断。”这就是他所写的一切要求我们去做的事情。


对我来说,伯杰将永远是“婚礼”的作者 - 一部关于艾滋病的动人的,出人意料的肯定小说,其中真理追求小说,因为他发现只有在他开始写作后才发现他的儿媳是艾滋病病毒阳性。当我在1995年担任布克评委时,在141个竞争者中,我最想赢的小说 - 虽然它可能是为了一个更安静的生活而不是。 1972年,当他的后现代小说G关于一位意大利花花公子的政治成年人G获得奖项时,伯杰着名地将其一半的布克奖金捐赠给黑豹队。作为一名终身马克思主义者(虽然从未成为共产党员),他不赞成布克麦康奈尔与加勒比地区契约劳工的历史联系。另一半的资金用于资助伯杰的书“A Seventh Man”和摄影师让·莫尔关于欧洲移民工人的资金 - 他从那以后所说的那项工作是他最想生存下去的。显然,其中一只黑豹与他一起去了布克仪式并反复建议他“保持冷静”。
 
而现在伯杰正在查看我的证据副本 - 他的文章和图画的杂记(他作为一个年轻人去了切尔西艺术学院,在亨利摩尔的指导下学习,并在被聘为新政治家的艺术评论家之前在那里教书) )。我们考虑他生动的草图,有六个颠倒的蘑菇。在他的手中,写着:“见到你,煎蛋......”人们忘记了伯杰很有趣。好奇。而他倾听 - 他是如何倾听的。在午餐时间,小谈话是朝鲜蓟和一种令人难以置信的格鲁吉亚菜,包括核桃,但这导致Nella谈论Berger的美国妻子Beverly Bancroft(Yves的母亲;年龄较大的孩子来自早婚),他们于2013年去世以及她作为园丁的艺术性。这让我想起了昆西四季中最动人的一幕,Berger敦促Tilda Swinton的十几岁的双胞胎选择覆盆子,因为Beverly喜欢它们。伯杰建议双胞胎收集贝弗利的照片 - 然后他们继续制作一种自制的圣地,并在旁边吃一碗覆盆子。 “你的快乐会给她带来快乐,”伯杰告诉他们。在午餐结束时,Nella对我说,她昵称她的巴黎房子“Hotel Spinoza” - 在伯杰最喜欢的17世纪哲学家之后。他的书Bento's Sketchbook(2011)的灵感来自斯宾诺莎,他的日常工作是镜头研磨机。像他的英雄一样,伯杰更喜欢不区分身体和精神。他现在告诉我,斯宾诺莎的愿景是“一切都是不可分割的”。
 
午餐后,我们进入他的书房,一个画廊,一个光明的地方,它的窗户被甩得很宽,看着树木。他试着让自己在白色的沙发上舒服,一个关节炎的背部给他带来麻烦。作为一名作家,伯杰拥有能够使复杂思想变得简单的罕见而精彩的礼物。他曾在英国广播公司接受杰里米·艾萨克斯采访时说过,他喜欢在所有作品中都遵循摄影师罗伯特·卡帕的建议:“当画面不够好时,靠近......”他对细节的关注仍然无与伦比并且一直令人惊讶(想想他不可抗拒的观察,奶牛走路就好像穿着高跟鞋一样)。读他就像站在窗户 - 也许就像这个研究的窗口 - 没有人阻挡视线。 “作为一个好奇的人,我观察的方式对我来说很自然 - 我就像一个小小的工作人员 - 船上的小工作人员做小工作,也许就像把东西铲进锅里,但我不是导航员 - 绝对是相反。我在船上闲逛,找到奇怪的地方 - 桅杆,舷窗 - 然后只是看着海洋。了解旅行与导航员无关。“
 
伯杰出生于伦敦北部的斯托克纽因顿。他的父亲斯坦利是一名匈牙利移民,他从的里雅斯特经利物浦来到伦敦,受到第一次世界大战的影响很大,他在那里担任步兵军官并被授予军事十字勋章。他喜欢绘画并且自学成才(父亲的良心引导他,当他找到约翰读乔伊斯的尤利西斯时,与其他五个人一起没收这本书,并把它们锁在他的保险箱里)。在Colin MacCabe为Quincy的The Seasons拍摄的电影中,Berger指导Tilda Swinton(一位朋友超过20年)如何以他父亲过去的方式对苹果进行分季和剥皮,并亲切地记得他的父亲希望他如何成为律师,医生,英国绅士。

Berger的母亲Miriam来自伦敦南部的Bermondsey(她的父亲在码头工作并照看啤酒厂的马匹)。伯杰说,她曾是一名女权主义者,是一个“非常神秘的人,非常隐秘”。但她并不怀疑她的儿子有一天会成为一名作家。伯杰更喜欢避免谈论他的寄宿学校,圣爱德华,牛津,他曾经称之为“疯子”和“虐待狂,酷刑,欺凌......一个绝对可怕的地方,一个小的极权制度”。他被送到那里六岁,并在16岁时逃跑。在学校他是否首先明白世界是不公正的? “我甚至更早地学会了,”他回答说,“大约五点钟。”他停下来等我。这就像看着一位渔民拉上一条线:“我的母亲 - 赚钱送我上学 - 制作饼干,糖果和巧克力。我没有看到她,因为她总是在厨房工作。但是,一旦我在厨房,一个骑自行车的年轻人进来,要求两块巧克力。她拿起它们,告诉他价格,他说:'哦,原谅我,我没有这笔钱,它们对我来说太贵了',并且没有任何巧克力就走了出去。这件事让我非常震惊。我没有判断。我没有评判我的母亲,也没有判断他没有足够的钱。“他停下来,”我只是在等卡尔马克思,“他笑了。
 
在他的文章“无礼”(Confabulations)中,他描述了新西兰的家庭教师(学前班)曾经在他哭泣的时候将他驱逐到她所谓的“哭泣橱柜”。有时他的母亲会上楼去看他是怎么做的,并为他和一盒巧克力软糖一起欢呼。 “学校,而不是面对某些东西,证实了我已经感受到的东西,因为从很小的时候起,我就有了这种粗暴感和对耐力的需求。”
 
1944年,他加入,拒绝与牛津郡和白金汉郡轻步兵团的委员会,并成为训练营的长矛下士。他更喜欢工薪阶层的新员工,他为此成了抄写员,写信回家。从某种意义上说,他一直都在继续这样做:告诉别人的故事,以免他们消失。在与苏珊桑塔格的谈话中,他曾说过:“一个故事总是一个抢救行动。”他还说(在昆西的四季):“如果我是讲故事的人,那是因为我听。对我来说,讲故事的人就像一个穿越边境的违禁者。“
 
在1975年出版的“第七人”一书中,关于移民,救援的冲动很明显。伯杰在序言中写道:“概述移民工人的经历,并将这与他周围的事物 - 无论是在身体上还是从历史上 - 联系起来,就是要更加确定地掌握当下世界的政治现实。主题是欧洲,其意义是全球性的。它的主题是不自由的。“当他认为今天的难民危机 - 不再局限于欧洲 - 他是否认为第一世界遭受了想象力的失败?还有一个延长的停顿时间,就像一个可能会落入其中的山沟。最后,他回答道:“在所有情况下,两个不同的人总是会有什么共同点,而不是区别于他们的人。然而由于几十种不同的原因,情况使人们对此视而不见。“


我们谈论一个人采用外国作为家庭的方式,以及如何能够像熟悉的面孔一样爱自己的风景。对于伯杰来说,那张脸就是上萨瓦人。 “这是我生活了几十年的景观[他只是在贝弗利去世后才离开;他的儿子Yves和他的家人住在那里]。这对我来说很重要,因为在那段时间里,我像农民一样在那里工作。好吧,不要夸大其词。我没有像他们那样努力工作,但我努力工作,与农民做同样的事情,和他们一起工作。这种景观是我的能量,身体,满足感和不适感的一部分。我喜欢它不是因为它是一种观点 - 而是因为我参与其中。“
 
他解释说:“人类状况和劳动之间的联系经常被遗忘,对我来说总是如此重要。 16岁时,我去了德比郡的一个煤矿,在煤面上待了一天 - 只看矿工。它产生了深远的影响。“它让你有什么感受? “尊重,”他平静地说。 “只是尊重。有两种。尊重仪式 - 当你访问上议院时会发生什么。与危险有着完全不同的尊重。“他说:”这不是其他人的处方,但当我回顾自己的生活时,我认为这是非常重要的,我从未去过大学。我拒绝去很多人都在逼我,我说,'不。我不想',因为那些在大学的岁月形成了一种完整的思维方式。“你感到自由吗? “是。”
 
伯杰 - 恰如其分,因为他与农民一起工作 - 意味着牧羊人用法语。法国人认为他是他们自己的一员吗? “我在法国的写作没有产生太大的影响。我读得最多的国家是西班牙,拉丁美洲,直到最近,奇怪的是,土耳其......和意大利。“他的姓氏也没有辜负,除了”我偶尔会在我的背后采取一只母羊的热量。 2CV满足公羊“。我说我们不称之为牧养,我们称之为别的东西。他笑了。他是一个行动的人:直到几个月前,他(仍然是一个最潇洒的八十多岁的人)仍骑着摩托车。 Nella告诉我他们希望不久之后他再次骑 - 然后游泳。 Berger是一位热心游泳运动员,在Confabulations中,他写出了关于游泳民主的精彩文章 - 人们剥夺了指示性的服饰,并竭尽全力。 “当你游泳的时候,”他说,“你变得几乎没有失重,失重与思想有一些共同之处。”在Bento的Sketchbook中也有一个很好的描述,他与一位同样拥有同样性的柬埔寨女人建立了友谊。巴黎游泳池。她给了他一幅鸟画,他坚持认为,他教给他一些关于无家可归的事。
 
当他接近90后,伯格觉得他自己的观察方式变化不大,但他指出,技术已经改变了年轻一代探索艺术的方式。然后,他承认自己对发短信的热情:“我很长一段时间都是粉丝,因为它就像耳语一样 - 这就是亲密,保密,好玩......”但他所看到的方式并没有什么固定的。他相信一次从未见过同样的画面两次:“我第二次看到Grünewald祭坛是在恐怖袭击之后 - 这是同一幅画,但我看到的却不同。”某些画家的重要性也发生了变化。他更少地崇拜莫迪利亚尼,更多地赞赏委拉斯开兹:“当一个人年轻时,一个人喜欢戏剧,激动,勇敢 - 委拉斯开兹没有这个。”

Copyright © 2015-2016 北京桃仁绘图网 版权所有